제니 스니토스키. 코스타 리카 대학 클로도미로 피카도 연구소의 연구 교수가 말하는 독거미가 주는 긴장감

나는 독개구리를 연구하러 코스타 리카 정글에 정기적으로 간다. 사실 독개구리의 독은 직접 만들어내는 것이 아니라, 독개구리가 먹는 흰개미와 개미에게서 얻는다. 어미 개구리가 올챙이를 낳으면, 무정란을 올챙이 먹이로 주는데 이 무정란에도 독이 들어 있다. 나는 이 독이 뱀과 거미 등의 포식자로부터 올챙이들을 지켜낼 수 있는지 알고자 했다.

우리는 실험실에서 뱀을 사용해 연구할 수는 있었다. 그러나 열대 바나나 거미는 포획 상태에서는 야생과는 다르게 이상하게 움직였다. 따라서 이들의 올바른 행동을 연구하려면 이들이 원래 사는 정글에, 그것도 밤에 가서 관찰해야 했다. 연구자들의 헤드램프 불빛을 받은 거미의 눈은 파랗게 빛이 났다. 그 다음에 막대기로 올챙이를 집어다가 거미를 유인한다. 거미들이 연구자들 쪽으로 오지 않기를 바라면서 말이다. 이 거미는 크기가 테니스공만하다. 털도 부슝부슝하고, 독이빨도 있다. 내 실험실에는 40마리의 뱀이 있어서 쉽게 겁먹지는 않았다. 그러나 이 거미들이 움직이는 모습은 나를 공황에 빠뜨리는 경향이 있었다. 나는 절제를 잃고 올챙이를 숲 속에 던져 버리기 일쑤였다. 결국 내 일을 도와줄 학생들을 구해야 했다.

거미들은 독이 든 올챙이를 잡을 때도 있지만 언제나 풀어준다는 것이 밝혀졌다. 그렇다면 거미들이 먹이 속의 독을 알아채는 방식이 또 궁금해졌다. 유감스럽게도 그 의문에 답하려면 더 많은 거미들을 봐야 한다.